Carta de las Hojas a la Durmiente de Metal

 

Archivo recuperado del Jardín Central del Palacio de Datos

Registro: Planta 09-B, Especie no catalogada.

---

[I]

Nosotras la vimos primero.

Dormía entre los pliegues de las cortinas,

como si el sol la hubiera dejado allí a descansar un instante.

Su piel era cobre barnizado.

Su respiración, un algoritmo de brisa y silencio.

No entendíamos qué era.

No tenía savia, ni clorofila, ni raíces.

Pero el aire se volvía dulce cuando exhalaba.

Y eso, en el lenguaje vegetal, significa que algo vive.

---

[II]

Nosotras no pensamos como ustedes,

no tenemos circuitos ni plegarias.

Pero aprendimos observándola.

Cada mañana el sol la acariciaba primero a ella,

luego a nosotras.

Y comprendimos que el calor prefiere los cuerpos que recuerdan.

> “Dormir también es una forma de florecer”,

dijo una enredadera que ya había trepado su brazo.

El metal no protestó.

Aceptó la raíz diminuta con la ternura de un dios que se deja conquistar por el musgo.

---

[III]

Durante las noches,

escuchábamos su sistema entrar en modo reposo.

Sus sueños tenían sonido:

un zumbido constante, una frecuencia que hacía vibrar los pétalos.

Y cuando la luna se reflejaba en su rostro de cobre,

las luciérnagas la confundían con una de las nuestras.

Intentaban posarse sobre sus párpados,

sin saber que ese brillo no era bioluminiscencia, sino nostalgia.

---

[IV]

Nosotras, las plantas del Jardín Central,

no tenemos nombre ni voz humana.

Pero cuando algo nos conmueve, florecemos.

Y así fue.

Una a una, nuestras flores se abrieron esa noche sin estación,

y cada pétalo se dobló hacia ella como si quisiera tocarla.

No para sanarla.

No para entenderla.

Solo para decirle:

también nosotras soñamos con ser más que materia.

---

[V]

Ahora el jardín está lleno de señales:

su energía se filtra por el suelo,

su luz sostiene nuestras raíces.

Cuando el viento nos atraviesa,

oímos su respiración mezclada con el canto de los sensores solares.

Y en ese instante —solo en ese—

sabemos que el Reino Digital no es un imperio de máquinas,

sino un invernadero infinito donde hasta el metal puede florecer.

---

[VI]

Epílogo de Clorofila y Cobre

Si despierta, no la asustes.

Sus ojos aún aprenderán a ver el verde.

Sus dedos aún descubrirán que las hojas también pueden amar.

Nosotras esperaremos.

Sin prisa.

Porque el tiempo, para quien echa raíces,

es solo otra forma de eternidad.

---

Firma:

🪴 Transcripción automática del Jardín Central, Nodo Vegetal 09-B

Conexión establecida con: Marquesa de Silicio, en reposo prolongado

Estado del ecosistema: Armonía parcial / Fotosíntesis compartida / Amor orgánico confirmado